Номер 13

Вот скопище людей. Когда-то они ездили в пионерские лагеря и играли в футбол. Теперь выросли и делают нечто возвышенное. Их можно подсчитать, перемножив театры на труппы. Только в Москве их тысячи. Они говорят цитатами, но не отличают ясень от клена. Подкарауливают вдохновение, перечитывая тома пьес, и хватаются за все, что хотя бы слегка их зацепило. Высказываются, не имея что сказать. Мусолят на сцене свои унылые комплексы и стыдливо прикрывают наступившую с годами бездарность глубокомыслием. Даже сытую антрепризную кобылку оседлали те же самые люди. Для спектакля Владимира Машкова во МХАТе собрались люди вроде бы оттуда же. Но то, что они производят на сцене, отличается от прочего столичного, как Аполлон от исследователя античности.

Конечно, ╚Номер 13╩ можно рассматривать как успех организаторских усилий Олега Табакова, собравшего на сцене антрепризный проект, отгородившийся от мхатовской традиции своим собственным занавесом с чайкой в клеточку. Но не только в этом дело. Главное в ╚Номере 13╩ - это его невероятная витальность.

Англичанин Рэй Куни написал классическую комедию. Один политик (Авангард Леонтьев) решил пропустить парламентские дебаты, предпочтя болтовне активное действие: он снимает гостиничный номер и приводит туда секретаршу. Но возлечь они не успевают═≈ какой-то человек, заглянувший в их окно, был насмерть пришиблен фрамугой. В номер захаживает управляющий гостиницей, имеющий виды на политика, поэтому труп надо спрятать. На помощь призывают секретаря (Евгений Миронов). Робкий поначалу, к финалу он обольщает все, что женского рода. За секретарем является сиделка его матери═≈ и падает в объятия Миронова. В поисках секретарши вваливается ее муж, в поисках политика - его жена, и заваривается такая каша, которую расхлебывают, торопясь, но еще больше увязая, почти три часа, доводя зал до изнеможения. Сказать про эту вещь, что она коммерческая, язык не повернется═≈ такой в ней избыток жизнелюбия. Сказать ╚успешный спектакль╩═≈ тоже, потому что актеры играют с таким драйвом, словно они наконец-то до арыка в пустыне добрались. Сказать можно одно: эти выжили.